-
2023-01-17 14:41:28+00:00
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 3 (13)
Ничего важнее кошмара (точнее, теракта) в Днепре не существует. Важно помнить. Каждое такое преступление должно быть рассмотрено судом – верю в него – отдельно. Нельзя привыкать, нельзя «уставать» от такого. Злодеям – справедливый суд и приговор. Жертвам вечная память. Украине – победы.
Согласиться с критикой тех, кто в эти страшные дни горевал по ушедшим Инне Чуриковой и Вахтангу Кикабидзе, не могу никак. Понимаете ли, сравнивать уход любимых артистов с непереносимой трагедией войны, в самом деле, глупо и бессмысленно. Но именно в такие чудовищные времена хочется держаться за человеческое. А его для огромного количества людей (не в России только, а по всему экс-СССР как минимум) воплощали эти двое. Причем не лично Чурикова и Кикабидзе (началось уже посмертное разбирательство «личных дел», гадко и смешно), а сыгранные ими бессмертные образы.
Советская/антисоветская Жанна д’Арк.
Советский/антисоветский Дон Кихот Мимино.
Образцы человеческого достоинства. Никак иначе.
Здесь – несколько строк памяти Чуриковой.
https://meduza.io/feature/2023/01/14/vsegda-lyubimyy-personazh
Здесь – памяти Кикабидзе.
https://meduza.io/feature/2023/01/16/glavnyy-don-kihot-sovetskogo-kino
От вечного – к сиюминутному.
Замечательный новый фильм автора «Пугала» Дмитрия Давыдова (иногда кажется, что чистым, как снег, в РФ осталось лишь якутское кино):
https://meduza.io/feature/2023/01/17/molodost-muzykalnaya-komediya-dmitriya-davydova-snyataya-v-minus-56
Бездарный (и поразительным образом порадовавший многих, ну как так?) боевик Гая Ричи:
https://meduza.io/feature/2023/01/13/operatsiya-fortuna-iskusstvo-pobezhdat-gaya-richi-komediynyy-shpionskiy-boevik-konechno-zhe-s-dzheysonom-steytemom
Последнее объявление - для друзей в Нидерландах и/или поблизости.
20 января выступаю в Эйндховене. Буду рад видеть всех.
Билеты и информация здесь.
https://allevents.in/mobile/amp-event.php?event_id=200023779442949
Сегодня никаких искусствоведческих иллюстраций. Хочу передать привет друзьям, которых не видел уже некоторое время.
Да, держаться – только за человеческое, повторюсь. Ничего нет важнее.
Нашего добрейшего и ближайшего друга Илью Овчинникова – с грядущим днем рождения!
Нашу чуть менее далекую, но тоже любимую подругу Зину Пронченко – с рождением дочери, парижанки НинОчки!
По одной фотографии из прошлого - и настоящего.
А дети, сами понимаете, наше будущее. Банально, но ведь правда?
Свет одолеет тьму. Рано или поздно.
-
2023-01-12 13:52:04+00:00
Иллюстрации этого выпуска – обсерватория Джеймса Таррелла (как мне кажется, величайшего из ныне живущих художников) в австрийских Альпах, близ селения Лех. Оказался там практически случайно.
На горе среди снегов стоит спроектированное Тарреллом здание с дырой в потолке, через которую можно и нужно наблюдать за альпийским небом.
На закате каждый день начинается световое шоу, одновременно со светом цветов темнеет, потом дыра закрывается куполом. В этот вечер еще и шел снег… Just magical.
Как сказал один мой новый знакомый, не тем ли заняты мы все, что наблюдаем за открывшейся посреди нашей жизни дырой, пока дыра небесным глазом наблюдает за нами?
А снег все идет.
Надо дожить до оттепели.
А Украине – победить.
-
2023-01-12 13:52:04+00:00
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 2 (12)
Первый выпуск «Радио Долин» в 2023 году – о Джеймсе Кэмероне и «Аватаре 2». Встречайте.
Не разделяю и никогда не разделял олдскульного снобизма в отношении этого феноменального режиссера – гения своего рода, подлинного художника и мыслителя, выступающего в редком (для автора подобного масштаба) жанре «блокбастера для мультиплексов». И, конечно, не удивлен, что ему в очередной раз удалось в неравной битве одолеть бокс-офис.
Как всегда, низкий поклон всем, кто нас смотрит. Особенно тем, кто подписан на наш канал.
https://youtu.be/OPVcL95mwpA
(Наоборотный мир! В России нельзя легально посмотреть «Аватар 2», а я не могу легально посмотреть «Чебурашку», точно так же победившего всех в прокате – только российском. Между прочим, моя тема, я диссертацию по сказкам Успенского писал. Но, в отличие от некоторых, пиратствовать не буду, дождусь возможности посмотреть кино законно)
В Штатах, меж тем, вручили «Золотые глобусы». Раздали кому надо, даже скучно – никаких сюрпризов: победили «Фабельманы», «Банши Инишерина», «Пиноккио» и «Аргентина, 1985». Все четыре фильма безоговорочно прекрасны (три из четырех – в моем персональном списке лучших за год), так что тихо радуюсь. Написал здесь.
https://meduza.io/feature/2023/01/11/banshi-inisherina-i-fabelmany-poluchili-zolotye-globusy-pohozhe-eto-glavnye-pretendenty-na-oskar
В некотором шоке читаю в своей ленте проклятия «Стеклянной луковице» (по-моему, очень милой) и восторги в адрес «Всевидящего ока» - мне кажется, катастрофически неудачного. Пытаюсь объяснить, почему.
https://meduza.io/feature/2023/01/07/vsevidyaschee-oko-skotta-kupera-retrodetektiv-o-molodom-edgare-allane-po
Еще одна «спорная» публикация – к 100-летию Леонида Гайдая.
Должен признаться честно: это один из любимых моих авторов – как и Кэмерон, при всей народной любви, недооцененный и недопонятый. Однако сейчас, когда ностальгия и реставрация СССР идут с трупным душком в придачу, не смог себя даже заставить пересмотреть старые гайдаевские фильмы. Ну и вот так написалось.
Интересно, что я крайне редко получаю фидбек от профессионалов на свои тексты. А тут мне в личку прилетело сразу пару благодарностей (от знакомого продюсера и режиссера) и один желчно-презрительный отзыв (от еще одного знакомого режиссера/продюсера), где мои выводы названы «бесчеловечной чушью».
В общем, судите сами.
https://meduza.io/feature/2023/01/08/leonidu-gaydayu-100-let
О других впечатлениях: под сильнейшим от сериала «Разделение» на Apple TV+.
Это просто подарок какой-то. Кстати, не удивлен, что большинство серий срежиссировал Бен Стиллер – очень одаренный человек, именно как постановщик. Хотя шоураннер и главный автор там, как я понял, Дэн Эриксон.
Кафка, Замятин с Оруэллом, «Шоу Трумена», «Матрица», одновременно какой-то Бунюэль с Магриттом. Жанр – «антиутопия об офисной жизни». Если вы еще не смотрели и не слышали, то фантастический сюжет строится на новаторской технологии разделения (добровольного) человека на две личности – ту, которая работает в офисе, и ту, которая живет все остальное время. Одна ничего не знает и не помнит о другой. Мечта многих… и худший кошмар тоже. Лишенные частной жизни белые воротнички терзаются и готовят бунт.
Сделано филигранно, с кубриковской скрупулезностью, великолепным юмором, невероятной психологической точностью, которая никак не нарушается гротескностью предпосылки. Лидируют Адам Скотт и Бритт Лауэр (его помню по ролям второго плана, ее не знал вовсе, но оба очень хороши), но также играют мои вечные любимцы – Джон Туртурро, Кристофер Уокен и Патрисия Аркетт, чья роль будто бы переосмысляет ее роковых двойниц из «Шоссе в никуда».
Блестяще.
-
2023-01-02 09:07:15+00:00
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 1(11)
С Новым годом!
А еще с днем рождения моей мамы, поэта Вероники Долиной.
Пытался вспомнить, был ли в моей жизни год, когда я не оказался рядом с ней в этот день. Но не смог. Кажется, это в первый раз.
Такой год. Такое время.
Здесь фото апрельское. Последний раз, когда виделись. Франция, прустовские места в Нормандии. Я, мама, мой младший брат Матвей. Сейчас мы все порознь.
На меня (как на многих) накатило в эти последние дни. Были мысли черные, как беззвездная ночь, о перспективах на будущее, о сдвижении границ эмпатии, о порядочности и даже морали. Чуть подумав, решил зафиксировать сам факт, но мыслями не делиться. Извините.
Вместо этого:
Ссылка на наш с Галей Юскиной новогодний стрим – прошу любить и жаловать, здесь кинематографические (и не только) итоги года, список моих и ваших любимых фильмов 2022-го с комментариями.
https://www.youtube.com/watch?v=Vm7MFbLj3I4
Чуть подумав, составил и список самых ожидаемых – лично мной – фильмов наступившего 2023-го.
Первое место безальтернативно занимает «Как ты живешь?» (или «Как поживаете?») Хаяо Миядзаки, первый за десять лет мультфильм японского гения, который он делал как завещание со скоростью «одна минута анимации в месяц».
А также:
«Химера» Аличе Рорвахер
«Опавшие листья» Аки Каурисмяки
«Шея» Такеси Китано
«Дюна 2» Дени Вильнева
«Шанхайские цветы» Вонга Карвая
Кроме того, любопытно будет посмотреть новых Лантимоса, Нолана, Скорсезе, Финчера, Астера, Гервиг.
Всегда жду, хоть их никто не анонсировал, новых Ханеке и Линча.
Когда неясно, чего ждать от будущего (точно известно, что ничего хорошего), остается ждать новых фильмов.
Теперь – несколько слов о самой важной работе, сделанной мной в ушедшем году.
Благодаря бесценной помощи парижской Синематеки – думал ли я, что когда-либо буду сотрудничать с этим легендарным учреждением и работать в его архивах? – и лично Евгении Звонкиной (моя благодарность ей не имеет границ) за осень и начало зимы я написал новую книгу.
Она называется «Акт неповиновения».
Ее содержание – анализ жизни и фильмов иранского кинорежиссера Джафара Панахи. Одного из самых дорогих моему сердцу современных авторов.
Но в еще большей степени это исследование вопроса, мучающего меня весь этот год.
Может ли кинематограф в принципе быть средством сопротивления?
В отличие от писателя или поэта (можно писать в стол, можно публиковаться в фейсбуке), от художника (можно нарисовать карикатуру на злобу дня), от музыканта (можно написать политическую актуальную песню или даже мелодию), киношник зависим от толпы других людей, а также от бюджетов, разрешений на съемки и прокат. Он зависим от системы и государства, почти всегда.
Так может ли он(а) бросить системе вызов, живя и работая внутри ее?
Каждый фильм Панахи и каждая глава моей книги – вариант ответа на этот вопрос.
Ответа окончательного нет.
За время, прошедшее с момента утверждения проекта книги в Париже до завершения рукописи, в Иране случились крупнейшие за десятилетия акции протеста, за ними последовало их жестокое подавление. А мой герой оказался в тюрьме на шесть лет.
Другими словами, сопротивление возможно.
Но какой ценой?
И не ответишь, пока она не выплачена до конца.
Это очень самонадеянно, но мне кажется, что такая книга может пригодиться не только любителям иранского кинематографа и специалистам по нему.
Она будет издана в ближайшие месяцы. Не в России. Подробности чуть позже.
Если среди тех, кто меня читает, вдруг есть заинтересованные и погруженные в тему профессиональные иллюстраторы, буду счастлив вашему отклику и желанию посодействовать. Оформления у книги пока нет.
31 декабря 2022 года мы проводили на органном концерте в Домском соборе. Была полутьма, холодно, куча народа. И, хотя почти вся музыка была современной, я не мог избавиться от ощущения, что мы провалились в глубокое прошлое – вместо того будущего, куда, казалось бы, нас положено отправлять новогодним праздникам.
Прошлое в самом деле уютнее. А будущее страшнее. Но нам от него никуда не деться.
Мама, с днем рождения.
-
2023-01-30 08:34:32+00:00
РИГА! ВНИМАНИЕ!
Прерываю свой информационный целибат, чтобы объявить важную для меня новость.
4 февраля в 19:00 в рижском Forum Cinemas состоится мероприятие, из каких состояла моя московская и российская жизнь, - уже почти год их у меня не было.
Показ нового необычного фильма, который я представлю аудитории.
"Кит" Даррена Аронофски, показ на английском с субтитрами (латышскими и русскими).
Ужасно хочется поддержать самоотверженных людей, решивших продвигать и показывать арт-кино в Латвии. Если у них получится, будет здорово.
Искренне не представляю, какова рижская аудитория такого мероприятия. Может, придет десять человек (поймите правильно, я буду рад пообщаться и с десятью). Но, поскольку такое проводится впервые, если вы живете или находитесь в Риге и окрестностях, пожалуйста, приходите сами и сообщите всем, кому это может быть интересно.
Фильм, на мой взгляд, очень уязвимый, но удивительный, причем не только выдающейся ролью Брэндана Фрэзера.
(Наверняка сейчас найдутся те, кто придерживается иного мнения; ради всего святого, монтрезор, в этот раз оставьте его при себе).
Спасибо за внимание. Буду рад видеть и слышать всех.
Билеты здесь.
https://www.forumcinemas.lv/rus/event/303590/title/%D0%BA%D0%B8%D1%82_%D0%B2%D1%81%D1%82%D1%83%D0%BF%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%BE%D1%82_%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B0/?dt=04.02.2023