Chats Search Engine

2023-02-01 15:09:26+00:00

О, кажется мы теперь знаем, чьи стихи читает в «Отеле «Гранд Будапешт» Уэса Андерсена герой Рэйфа Файнса.

https://t.me/KolesoRP/1616

2023-02-02 16:55:13+00:00

​​Советский союз первую половину времени своего существования не был пространством порядка. Наверное, поклонникам разной мифологии это неприятно было бы слышать, но этого самого «порядка» не было ни при Ленине, ни при Сталине. Ведь если бы он был, то феномену Николая Павленко, которому посвящена книга Олега Хлевнюка «Корпорация самозванцев» просто не осталось бы места.

История Павленко, как признаёт сам Хлевнюк, достаточно известная и растиражированная: в 1948 году герой книги под видом военной строительной организации основал нелегальную коммерческую контору, которая брала у предприятий СССР строительные подряды и реализовывала их. Организация просуществовала четыре года и всего завершила проектов почти на сорок миллионов рублей. К тому моменту, когда организацией заинтересовались (к слову, чисто случайно) власти, она насчитывала более трёх сотен человек из которых шестую часть составляла вооружённая винтовками, пулемётами и гранатами охрана. Её руководители (по бумагам) были кавалерами медалей и орденов. Сам Павленко был отмечен Министерством угольной промышленности как «отличник социалистического соревнования». Но если чаще всего эту историю рассказывают как необычный пример незаконной деятельности в СССР, то у Олега Хлевнюка вышло очень содержательное и глубоко погружённое в советскую социологическую реальность исследование.

То, с какой лёгкостью организация, фактически работавшая ещё во время войны, получала заказы и реализовывала их кажется невероятным для тех, кто воспринимает советское как пространства порядка. Но Хлевнюк, препарируя советскую действительность, довольно наглядно показывает, как хорошо серая экономика уживалась с официальной.

СССР до середины XX века был страной строек. Заводы, дороги, электростанции. При этом не совсем понятно, кто именно должен был всё это строить. Главным строителем долгое время были органы внутренних дел, использовавшие труд заключенных. Были организации самих ведомств, создававшиеся под каждую стройку с ноля. И когда в какой-то момент была одобрена подрядная система, то для многих сравнительно небольших строек, стимулировавшихся не только указанием партии, но и репрессиями, конторы, вроде конторы Павленко, стали спасением. Что же касается сомнений в их законности, то построенная на коррупции, личном доверии и идее того, что цель оправдывает средства, советская система им не оставляла места. Что характерно, УВС (Управление военного строительства; так называлась контора Павленко) действительно выполняла заказы. Да, с раздачей взяток, да, с присвоением средств и материалов с их последующей перепродажей, но выполняла. Иногда даже с применением некоторых новаций. Например, в ходе допроса сообщников Павленко в Министерстве угольной промышленности те настаивали, что когда УВС заменила щебень на колотый камень – это не только не ухудшило качество стройки, но и позволило сэкономить средства. В организации царила жёсткая, построенная не в последнюю очередь на насилии, дисциплина. Но никаких жалоб на питание или условия труда со стороны рабочих не было.

Павленко блестяще управлялся не только со взятками и услугами, но и поддельными бумагами. В СССР того времени солидный, пусть и поддельный, штамп мог оказаться куда полезнее хорошо сделанной работы. В условиях забюрократизированности системы поддельные бумаги часто выручали УВС.

Корпорация Павленко посыпалась тогда, когда то ли из желания наживы, то ли в попытке показаться ещё более легальной, её руководство стало навязывать рабочим облегации госзайма. Рабочие пожаловались Ворошилову и тогда выяснилось, что никакой военной строительной организации не существует, вскрылись хищения техники и тд. В итоге всех посадили или расстреляли.

Книга, как вы поняли, замечательная, про искусство социальной мимикрии в условиях диктатуры и как человек без образования, на одном лишь интуитивном социальном инжениринге может построить в бюрократическом государстве эффективную организацию. Многим на заметку.

2023-02-06 15:31:00+00:00

Видимо, ещё одна причина, по которой я не люблю ранний СССР - его меховая промышленность.

2023-02-07 14:00:03+00:00

Судя по интервью Певчих, у ФБК не появилось никакой новой стратегии за все эти годы, кроме популизма и рекламы люстраций. Дудь её спрашивает: ну, репрессируете вы всех этих людей, а что за этим последует? Ее ответ: Навальный станет президентом. А что он будет делать? А это уже потом посмотрим. Он - по умолчанию хороший, будет делать правильные вещи.

Её главная трагедия, а заодно и трагедия всей этой конторы — это отсутствие в их вселенной каких-либо объектов, кроме Путина. Поэтому, нет Путина — нет ФБК.

А пока Путин есть, есть и способ подзаработать, это уже тактический уровень.

Сначала вас включают в список врагов Прекрасной России Будущего (ПРБ), потом предлагают за мелкий кэш возможность этот список покинуть. Бизнес, ничего личного. Вообще слова люстрация и индульгенция хорошо смотрятся рядом. А сокровищница страданий Навального необъятна и сейчас понтифик Волков вам бумажку даст.

Нельзя не отметить при этом искусство переобувания в воздухе, которым товарищ Певчих овладела в полном объёме. Тиньков по глупости у нас, значит, за Путина топил, а Галицкий целенаправленно просто своими делами занимался, особо в политику не залезая. Ах, не лез в политику? Значит коллаборационист, к стенке, вот и весь разговор.

Дудь, говоря о люстрациях, приводит в качестве хорошего примера-то Галицкого. Человек все эти годы не занимался политикой, а вкладывал деньги в свой регион — достоин ли он люстрации? Тут повисает пауза и звучит, что он не должен был заниматься региональным эскапизмом, а всю свою жизнь должен был положить на то, чтобы попытаться снести Путина. И Абрамович не должен был вкладывать $100 млн в Чукотку, а тоже должен был думать, как снести Путина. Никто не должен был ничего делать кроме того, чтобы попытаться снести Путина. Цель, конечно, достойная крысы в лабиринте, ищущей сыр. Собственно, таким образом, ФБК с себя снимает всякую ответственность за результаты своей работы.

Вы чем все эти годы занимались? Честно поставили себе невыполнимую задачу и пытались ее достичь на ваши деньги? Только вот имеет ли Певчих моральное право осуждать тех, кто используя власть как союзника, добился существенных позитивных изменений в жизни людей своей страны? Сомневаюсь.

Но из Лондона оно, конечно, виднее. В том числе и как люстрационные списки составлять. И как лондонский интеллектуал в сознании своём преисполнился! Ещё пару поколений назад нужна была теоретическая база, а теперь достаточно чего-то абстрактного до рефлекса: «Всех причастных расстрелять, а как только всех расстреляем, так сразу заживём».

Тридцать лет назад снесли руководство страны по таким же принципам и в итоге получили социальный хаос, нищету до голода, распад страны (причём на некоторых отколовшихся кусках образовались вполне живые диктатуры) и прочее.

Сейчас нам предлагают повторить?

Единственное, что понятно, так это портрет среднестатистической жертвы товарища Певчих: мужчина средних лет и старше, участник списка «Форбс», платёжеспособный и не из интеллектуалов, чтобы купиться на их мульку со «Списком». Ведь это в каком-то смысле даже гениально: изобрести презумпцию виновности по отношению к реально платёжеспособному классу, чтобы потом рубить с него бабло за выход на сушу.

Ради такой модели и на революцию подзабить можно.

2023-02-09 16:12:17+00:00

Коллеги кидают ссылки на моих кармических двойников.

2023-02-10 17:46:11+00:00

«Украинским» художником Куинджи, кстати, стал в марте прошлого года, когда срочно надо было искать преступления России и её обвинили в разрушении именного музея художника.

Ну, Кабаковы у нас тоже уже не советские и не американские. А нашим художникам, которые сейчас не хотят ассоциироваться с Россией на вооружение перефразирую генерала Ермолова: «Государь, произведите меня в хохлы».

2023-02-11 16:26:59+00:00

Когда ты, как древний египтянин, хочешь в эти выходные спокойно полежать в тихой пирамидке и книжку почитать.

2023-02-12 15:44:47+00:00

Те самые «солдаты группы «Центр», о которых пел Высоцкий, выступили против поставок немецкого оружия Украине. Жаль, что современная Германия их не слышит.

2023-02-13 17:18:41+00:00

Почитаешь так дореволюционный каталог фирмы Ж. Руссель и подумаешь, каким героизмом был безопасный секс для предков.

Зато не только для мужчин, но и для женщин. Равноправие Серебряного века!

2023-02-14 13:38:31+00:00

Пара фактов по случаю.

В книге «Путь розы», посвящённой структуре мирового рынка цветов, Эми Стюарт пишет, что 1% клиентов в Нью-Йорке заказывают цветы не на День святого Валентина, а на 15-е февраля.

Непонятно, почему они так поступают. То ли пытаются загладить вину за то, что не успели купить цветы накануне, то ли хотят сэкономить. Последнее у них не получается — нью-йоркские флористы безжалостны и не снижают цены даже после праздников. Такова судьба залежавшихся букетов — стать подарком от пристыженного скопидома.

Но нераспроданные цветы могут попасть и в руки некоммерческой организации Random Acts of Flowers, которая дарит их одиноким умирающим старикам в домах престарелых и неизлечимо больным пациентам хосписов. Или отправляет букеты на компост в отчаянной попытке дать растениям хоть какое-то благородное посмертие.

Так что веселитесь в День святого Валентина, но помните, что к нему в паре идёт и следующий день, пропитанный духом одиночества, унижения и смерти.

2023-02-15 17:52:58+00:00

Я, кстати, тоже козерог! Может быть, в этом дело?

https://t.me/kate_blanche/3035

2023-02-16 15:44:14+00:00

Меня, как бывшего комиссара «Наших», сейчас спрашивают, что я думаю о заявлениях Роберта Шлегеля, тоже в прошлом комиссара.

Я думаю, что ресентимент, выдаваемый за политические убеждения – это нечистоплотно. Просто для понимания. Человек получил от «Наших» едва ли не больше, чем любой другой. Приобрёл вес в медиа, многому научился, завёл связи, наконец жену благодаря движению нашёл. Потом два срока сидел в Думе, «съев» накопленный «Нашими» политический капитал.

На посту депутата засветился как автор таких инициатив как: штрафы для взрослых, чьи дети были замечены с алкоголем в общественном месте, запрет на чтение эротических журналов в общественных местах, персонификация ответственности изданий за публикацию порочащих сведений и так далее.

А когда в итоге его деятельность сочли неудовлетворительной и попросили место освободить, обиделся, покаялся и уехал в Германию, хотя ранее никакой особой немецкой идентичности не обнаруживал. Причем я так понимаю, что познакомился он с теми, кто помог ему релоцироваться, тоже не в журнале «Молоток», где работал до «Наших».

Так что до слов Роберта мне дела особых нет, реплики обиженных, как правило, серьёзным весом не обладают, плевать с другого берега удобно. А вот за тех комиссаров и активистов, которые могли бы проявить себя на месте Роберта лучше и от которых в той же Думе пользы и их коллегам, и стране было бы больше, вот за них мне обидно.

2023-02-17 16:51:00+00:00

Скотланд-Ярд вежливо запретил товарищу Христо Грозеву из «Биллингкэта» посещать церемонию вручения премии BAFTA.

Пару недель назад его не менее вежливо попросили покинуть Австрию.

В обоих случаях — якобы из соображений «общественной безопасности».

Нет пророка в своём европейском шпионском отечестве. Пришлось человеку возвращаться, как это мило сформулировали в FT, в в «безопасное место» в Северной Америке. Видимо, сразу в Лэнгли. Будут ус приклеивать, не иначе.

2023-02-18 17:54:27+00:00

Новый крутой корейский трешняк, достойный конкурент «Игры в кальмара».

Тема, правда, не новая —школьный буллинг. Богатые детки изощренно издеваются над бедной одноклассницей. Такие жестокие пытки могли, конечно, только корейцы (ну, может японцы ещё) придумать: девочке в школе совершенно безнаказанно мажоры прижигают руки/ноги утюгом и плойкой для волос. Девочка идет в медпункт — медсестру увольняют. Она к учителю, а тот ничего не предпринимает. Девочка идёт в полицию, а там шеф полиции — мужик матери главной злодейки.

Так девочку мучают все (и все как один из влиятельных семей), пока она не уходит из школы. Короче режиссёр руками Юрий Быков мог бы взять на вооружение сюжет…

Но тут спустя несколько лет героиня возвращается поднакопив ресурсов и начинает мстить. Собственно, на этом моменте начинается самое интересное.

2023-02-19 06:58:06+00:00

Чифирница, сделанная в одном из воркутинских лагерей из церковного потира (сосуда для причастия). 1930-е годы.

2023-02-20 16:59:11+00:00

Как оказалось, идее отбирать у релокантов имущество сто с лишним лет, ещё при большевиках претворяли в жизнь. Так что ничего нового, всё дедовские методы.

С террорм, правда, не очень: видимо, толпа с вилами и факелами стоит перед интерьерами замка Галкина в немом восхищении.

2023-02-21 14:01:05+00:00

Владимир Владимирович сегодня оказался суров, но не в том смысле, в котором некоторые ожидали.

Суровость его заключается обращении к реальности. Той самой, против которой работает многомиллиардная машина долларовой пропаганды. Видимо, поэтому так и корёжит традиционно всех тех, кто на этой машине пытается проехать в светлое, но не для всех будущее.

Или на капитолийском холме не считают, что некоторые всё-таки равнее? Считают. Или не отжимают там без суда и следствия даже законные собственность и бабки у тех, кто отсюда всё это так активно вывозил многие годы? Отжимают. Или главное — не безопасность и благополучие людей? Главное, конечно.

Говорить правду не всегда легко. Многим она не нравится. Но это уже, что называется, их проблемы. А мы со своими разберёмся. Задачи были обозначены в Послании весьма чётко.

2023-02-23 18:29:21+00:00

Жанр ежегодного интервью — на этот раз милейшему Андрею Ковалеву.

Прошлись и по базе, и по трендам. Про мою русскость (одним она кажется слишком выраженной, а другим — недостаточной), про то, сколько сколько стоят мои часы (спойлер: много), есть ли у меня вилла в Испании (виллы нет, а квартира есть), за какие именно заслуги у меня медаль (за очень, ОЧЕНЬ большие) и поддерживаю ли я отношения с Владиславом Юрьевичем (но правильнее было бы задать другой вопрос: «а был ли вообще Сурков?»). Ну и, как без этого, про любимое — информационные войны и перспективы развития Telegram в России.

Советую к просмотру всем неравнодушным. Если уж собрались хейтить, то хейтите, пожалуйста, за мой собственный контент. Его хватает, а фейков нам не нужно.

Интервью я даю довольно редко. Это как с бегом — в умеренных количествах полезно для здоровья.

https://youtube.com/watch?v=8OC-jNbsoJs

2023-02-24 11:08:19+00:00

«Блумберг» рассказывает, что не только русские деньги застряли на Западе, но и западные — в России.

Активы западных банков, фондов и прочего бизнеса благополучно себя чувствуют, компании выплачивают дивиденды, деньги копятся на счетах, сейчас их чего-то в районе 3,7 миллиардов долларов.

Снять их из-за западных санкций не представляется возможным и про деньги рекомендуют инвесторам забыть.

Но судя по объему статьи, забыть не получается и приходится смотреть, как твоих денег, которые нельзя потрогать, становится всё больше и больше.

Под это нужен для какой-то термин. Финкуколдизм, может быть?

2023-02-27 09:09:08+00:00

Так это и работает.

Сначала своих помидоров лишается твоё правительство, а потом и ты не не наблюдаешь их в своей арабьяте.

https://t.me/bbbreaking/149231

2023-02-27 16:25:54+00:00

В США что-то несчастье за несчастьем: то в Огайо рванет, то миграция суперсвиней из Канады. Выведенная в XIX веке смесь диких вепрей и домашних поросят оказалась невероятно живучей и умной. Морозы ей нипочем, как и большие расстояния.

Вот-вот они доберутся до северных штатов, фермеры которых уже паникуют. Неудивительно: эти хряки представляют угрозу не только для урожая, но и для местных растений и животных.

2023-02-28 17:02:10+00:00

1884 год. Журнал «Будильник». Подпись: «Картина московских улиц в ближайшем будущем. Жители, потеряв всякую надежду на помощь Думы, прибегают к собственным мерам для уничтожения бешеных собак».

То есть в Москве в 1884 году было много собак. А столица в ответ изобрела первых догхантеров. Занавес.