-
2023-01-03 18:20:23+00:00
Забыл, что сделал в канале комментарии, и раньше как-то никто не писал туда, а после упоминания «елочного базара» вдруг началось — мне бы не хотелось, если честно, чтобы попытка освежить в своей и, если повезет, чьей-то еще голове ужас Мариуполя, вылилась в эти пустые и надоевшие споры.
Что я думаю о репортажах Черныха, я писал выше и все еще с этим согласен: даже такой неизбежно половинчатый и по сути подцензурный (потому что автор пытается описывать то, что видит, но вынужден молчать о том, как же и почему все это произошло, что же случилось, получается такое советское тяжелое умолчание) репортаж все равно нужен. Хотя бы просто потому что Черных не будет выдумывать и врать. А подавляющее большинство всех остальных, кто еще может ездить в Мариуполь — будут, это же пропагандисты без капли совести.
-
2023-01-03 17:37:54+00:00
И вспомнил один текст «Медиазоны», по-моему, незаслуженно незамеченный, «Подполье».
Киевский журналист Максим Бутченко подробно поговорил с работниками «Азовстали» и восстановил, как на заводе укрывались гражданские и как были устроены все эти бункеры на заводе. До него я слабо представлял, что там внутри, под землей, за всеми словами и фотографиями из «Азовстали», как это выглядит. И тоже, как и мариупольсткие дневники, отрезвляет, если начинаешь немного забывать.
-
2023-01-03 17:33:09+00:00
Прочел сегодня дневники 21-летней Полины Ковалевской из Мариуполя, которые она вела во время захвата города российской армией в марте — время бомбежек, время трупов на улицах, время голода и постоянного страха за жизнь. «Медуза» публиковала их еще в мае, я тогда отложил, а сейчас прочел — и это, конечно, неплохое свидетельство о тех днях. Прочтите и вы, если начала немного притупляться память о том, что творилось в Мариуполе и как разрушали город.
Прочтите, если зачем-то читаете рассуждения о том, что в Мариуполе теперь «даже есть елочные базары» и вообще неплохо живется, все отстраивается. О том, как живется, на «Медиазоне» недавно были монологи горожан — так себе, хотя уже и не в подвалах под российскими обстрелами, конечно. Главная радость там не елочный базар, а что больше нет запаха гниющих тел: «Чему я действительно радуюсь — так это тому, что почти пропал этот трупный запах, который летом еще душил».
О том, как его «отстраивают», были дневники российского инженера, которого отправили в Мариуполь в командировку (отказаться от не решился, но решился рассказать, что увидел) — и каково это, каждый день ощущать себя оккупантом, который что-то строит на месте, разрушенном твоей страной и буквально пропитанном кровью просто так, во имя телевизора и елочного базара, убитых горожан.
-
2023-01-04 09:32:06+00:00
Недоделал немного в декабре деньрожденные донаты, но всех, наверное, достал постами, поэтому коротко (о классных и нужных проектах) и с кучей скринов (простите)
*
Многие украинцы, бежавшие от войны, сейчас в Грузии. Сделал перевод фонду «Моцхалеба», одному из тех проектов, которые помогают им (у них есть и шелтер в Тбилиси). Еще помочь можно, например, «Волонтерам Тбилиси».
*
Человек не должен оставаться один на один с системой — так говорят в «ОВД-Инфо», но в России такое происходит все чаще: репрессии все сильнее, а тех, кто может и готов помогать, все меньше. «ОВД-Инфо» сейчас постоянно не хватает денег на оплату адвокатов, которые помогают антивоенным активистам, и помочь им можно донатом тут.
*
Было бы странно думать, что все журналисты уехали из России и там теперь выжженное поле путинистов. Это не так — в стране остались многие отличные репортеры, и они продолжают делать отличную работу, но теперь она часто не видна, а сами они работают без имени и голоса. Говорить вслух приходится уехавшим, но без людей внутри России это было бы, наверное, и невозможно.
Многим медиа внутри страны пришлось замолчать, но даже там, в рисках, умолчаниях и цензурных ограничениях остаются те, кто как-то смог не потерять себя. Их больше, чем можно ожидать, я размышлял между «Адвокатской улицей» и сибирской «Тайгой.инфо». Но «Улице» я и так доначу каждый месяц, а вот «Тайге» почему-то пока нет, так что время исправиться (помочь им можно по этой ссылке).
*
В новом году россияне ждут, конечно, новой волны мобилизации — и чем больше людей ее смогут избежать, тем лучше для всех. Поэтому оставшиеся небольшие деньги поделил пополам между «Призывом к совести» — это коалиция юристов, которые консультируют тех, кто пытается избежать армии (у них есть и бот @agsnowarbot) — и проектом «Идите лесом» (эти волонтеры помогают уже далеко не только юридическими советами тем, кто решается бежать).
-
2023-01-04 09:32:01+00:00
Куча скринов (извините)
-
2023-01-06 14:30:08+00:00
— Куда мы плывем? — спросил Олег.
— В Америку, — ответил Валерий.
Вот удивительный рассказ о том, как летом 1945 года бежали с Чукотки в США Валерий Минаков и его шестилетний сын Олег — на лодке через Берингов пролив, рискуя утонуть, разбиться о льды или быть пойманными советскими пограничниками (самый страшный момент, когда их почти догнал парусник). Лодку Валерий смастерил из моржовой шкуры, куска велосипедной рамы и небольшого мотора, совершенно безумное путешествие, как будто только по случайности закончившееся благополучно.
-
2023-01-12 11:46:35+00:00
«Когда я побежал искать семью, то по пути встретил множество людей. Большинство из них были голые или в лохмотьях. А у одной из полуголых
женщин все тело было в ожогах в виде красивых цветов. По всей видимости, это "обжарился" рисунок цветов, которые были на ее кимоно».
Показали вот такой проект российских художников о Хиросиме — многолосье свидетельств и иллюстраций об одном из самых страшных преступлений человечества. Цитата выше как раз слова одного из выживших. И живое очень напоминание, что стоит за бахвальством российской пропаганды о «ядерном пепле» и угрозами подлого деда с ядерной кнопкой.
Вообще советовал бы всем прочесть «Хиросиму» Джона Херси — это очень крутой и подробный репортаж американского военного репортера, меня он как-то перелопатил, когда я читал (на русском его книгой пару лет назад издавал Individuum)
-
2023-01-11 12:19:09+00:00
На фото — мужчина, сгенерированный нейросетью. «Медиазона» назвала его пропавшим военным и попросила экстрасенсов рассказать о его судьбе, погиб ли он или в плену? Мнения разделились примерно поровну.
https://zona.media/article/2023/01/11/esoteric
-
2023-01-11 12:18:35+00:00
«Они уже выкидывают эти трупы везде, лишь бы только захоронили». Родные погибших солдат идут к эстрасенсам
Никита Сологуб написал текст о том, как родственники погибших военных от отчаяния идут в паблики экстрасенсов — потому что замучены неопределенными ответами Минобороны, неясным статусом «пропал без вести» или не верят, что подгнившие куски тела, которые им привезли в цинковом гробу, действительно из сын, муж или брат.
«ДНК не делают, навязывают чужое тело для опознания, деньги не выплачивают. Нет тела — нет дела» — это сестра томича, сгинувшего где-то под Луганском.
«Нам звонили из военкомата каждый раз: вот, он высветился в базе, езжайте скорее и посмотрите. Мы едем в морг смотреть на труп — там не он. И так, наверное, более десяти раз мы катались, и толку никакого не было», — это дочь погибшего в Мариуполе военного.
«Мне кажется, уже до того морги переполнены, что они уже выкидывают эти трупы везде, лишь бы только захоронили» — это родные парня из Кыштыма, подорвавшегося в танке в начале марта. Они не верят ни Минобороны, ни экспертизе ДНК, ни тому, что им не выдали чужие останки. Зато они видели похожего человека на видео со сдачей защитников «Азовстали» (и до сих пор надеются, что российского военного там могли захватить по ошибке и он где-то в колонии без документов сидит).
Довольно жуткие истории с жуткой и преступной войны, так что люди цепляются за любых мошенников или вот за паблики с экстрасенсами (их в России как грязи).
Почитайте: https://zona.media/article/2023/01/11/esoteric
-
2023-01-11 09:23:01+00:00
В последнее время «Медиазона. Беларусь» регулярно рассказывает о том, как местные силовики работают с протестными группами и с теми, кому пришлось уехать из страны — очень интересно, а для россиян небесполезно (наши пока не все описанное освоили, хотя тоже любители провокаций).
О том, как чекисты и менты внедряли агентов в разные инициативы, которые подбивали всех на опасные разговоры и планы — привычное дело для всех силовиков. Итог: широко освещенные в телевизоре дела о терроризме, подготовке госпереворота и убийств пропагандистов и самого Лукашенко.
Интереснее всего истории разоблаченных агентов — например, Артура Гайко, который под видом «специалиста по безопасности» внедрился в «Черную книгу Беларуси» (это проект, который деанонил как раз его коллег), так плотно и успешно, что получил доступ к информации о тысячах людей, которые сливали проекту данные. Многие из них в итоге сели.
Беларусские силовики выманивают эмигрантов домой — и даже сделали для этого проект «Дорога домой»: обещают вернувшимся прощение и все такое. Тех, кто поверил, разумеется, потом находят в СИЗО. Не гнушаются ничем: одну женщину выманили, завязав с ней роман по переписке, так что она была уверена, что едет к возлюбленному, а не в лапы ментов.
-
2023-01-10 15:25:44+00:00
а мне очень нравится этот безумный график, как будто лавируешь во льдах Северного Ледовитого или прыгаешь по работающей лесопилке
-
2023-01-09 16:06:31+00:00
Очень люблю подобные словари, потом по ним немного лучше понимаешь, что вообще это было за мрачное время. И особенно весь этот фальшивый чиновничий новояз, вроде такого:
Выведен в простой. Форма скрытой безработицы, первый этап «высвобождения»
Высвобождение. Увольнение и не только: не «топовые художники закрыли все проекты и выставки», а «произошло высвобождение здания от визуального искусства». Не путать с «освобождением»
Заявлены к высвобождению. Уволены
-
2023-01-14 14:45:34+00:00
В Днепре ракета попала в 9-этажный дом и снесла целый подъезд
В Украине продолжается ракетный обстрел. Сообщают о взрывах в Харькове, Днепре, Львовской области.
Под завалами дома в Днепре находятся люди, сообщил Кирилл Тимошенко из Офиса Президента Украины
https://mediazona.by/chronicle/week_46_report#51979
Не работает ссылка? Читайте здесь
-
2023-01-14 10:21:24+00:00
«Я очень надеюсь, она умерла быстро. Страшно подумать, что чувствовал человек, вот так, лежа на полу, один, и рядом никого. Поехать на похороны к ней я так и не решилась. Подумала, никому не будет легче от того, что я приеду и меня посадят».
То, о чем и думают, если находят в себе смелость (я, кажется, не нахожу), мне кажется, все без исключения люди, вынужденные сейчас уехать из России — те, что уехали под явной угрозой уголовного дела или уже заочно арестованы. Беларусы проживают этот тяжелый опыт уже пару лет — болезни и смерти родных, к которым не можешь вернуться — и вот некоторые решились о нем рассказать.
-
2023-01-17 14:01:44+00:00
«Но в целом у них, я имею в виду у Путина, путь только вниз. Путь вниз. И компенсация падения рейтингов, падения экономики какими-то другими методами. От фальсификации выборов до убийства людей. Но это не то, о чем они мечтают. Они же хотят, чтобы все их любили. И можно было воровать деньги. И все было классно. Как это было в 2007 году. Но 2007 год никогда не вернется ни для них, ни для нас»
Это из интервью Навального на «Медиазоне», которое он дал за несколько месяцев до своего возвращения 17 января 2021 года. Навальный уже два года в заключении, последние месяцы почти постоянно в пыточных условиях штрафного изолятора. В стране сотни политзаключенных. Путин продолжает спасать возможность воровать для себя и своих друзей — именно убийствами, массовыми убийствами людей в Украине. Да и не только, россияне, которых гонят на убой и на фронт, умирают только за то, чтобы эти старики могли еще немного поцепляться за власть (не отрывая глаз от телевизора)
-
2023-01-18 19:01:04+00:00
Есть ли что-то более жалкое, чем юристы и начальники британской корпорации «Би-би-си», которые так торопятся выполнять цензурные российские законы, что запрещают ставить гиперссылки на тексты изданий, объявленных «иностранными агентами»?
(надо ли говорить, что даже формально за ссылки с текстах никого еще «инагентом» не признавали, а формальных причин объявить «Би-би-си» на сайте и в соцсетях еще миллион?)
можете проверить, поискав за последний год упоминания, скажем, «Медиазоны», «Медузы» или «Свободы» — ни одной ссылки, зато непременно указано, что это «иноагент»
а что там с новым запретом ЛГБТ, упоминания в положительном контексте уже вырезали? тоже запрещено российским законодательством.
неимоверно бесит (при том, что тексты русскоязычной службы это сейчас одна из лучших вещей, которые есть в российской журналистике, за них обидно очень тоже)
-
2023-01-19 10:35:11+00:00
14 лет назад нацисты из банды БОРН («Боевая организация русских националистов») выстрелами в затылок убили в центре Москвы адвоката Станислава Маркелова и журналистку «Новой газеты» Анастасию Бабурову.
Оба были настоящими антифашистами, Стас бесконечно защищал активистов и вел дела против силовиков на Северном Кавказе, Настя была анархисткой, активисткой, только начинала работать в журналистике и так многого не успела написать. Нацисты, с которыми в те годы особенно активно заигрывала российская власть, считали их политическими противниками и решили убить.
Участники БОРН совершили больше десятка убийств, они планировали именно политический террор, среди их жертв антифашисты и мигранты, журналист и адвокат, полицейский и судья. Большую часть участников банды все же поймали и осудили.
Но куча очевидных пособников и тех, кто мог бы считаться и прямым соучастником преступлений, осталась на свободе. Некоторых очевидных и более известных из них описывали в этом тексте, но это список неполный.
Занятно, как разметало пособников БОРН после вторжения России в Украину (собственно, даже не после 24 февраля, а еще в 2014 году, когда российские наци раскололись по этому вопросу).
Например, Алексей Барановский, близкий соратник Евгении Хасис, соучастницы убийства Маркелова и Бабуровой, в суде пытался создать ей алиби. Он как-то избежал уголовного наказания за ложные показания в суде, после 2014 крутился в Украине вокруг «Азова», потом без проблем вернулся в Россию (хотя тогда за связи с «Азовом» уже преследовали), побыл там адвокатом, с началом войны снова всплыл в Украине.
Сейчас крутится вокруг Ильи Пономарева и его проектов вроде легиона «Свобода России», вместе с ним организует в Польше съезд народных депутатов (которые, как они утверждают, легитимнее всех представляют россиян).
Или вот с другой стороны: нацист Дмитрий Стешин — военкор «Комсомольской правды», укрывавший лидера БОРН Никиту Тихонова и помогавший ему добывать оружие (познакомил с продавцами, хранил кое-что у себя дома или у родных), именно из этого оружия убита большая часть жертв БОРН. Стешин был очевидным кандидатом на посадку, но и он ее избежал.
Теперь бегает по оккупированным территориям, радуется убийствам украинцев, получает медальки.
Еще один персонаж больше не бегает — в сентябре по z-каналам проскочила новость, что на Донбассе погиб Егор Горшков. Это примечательный персонаж, который выглядит, конечно, агентом ФСБ или чем-то подобным: крутился вокруг нацболов в середине нулевых и учил их всяким околовоенным навыкам, потом в той же роли оказался в «Русском образе» (это легальная организация, ей покровительствовал Кремль, БОРН можно назвать ее «боевым крылом»), тренировал и Никиту Тихонова, пока того не схватила ФСБ.
В 2014, пока в Москве шли суды над участниками БОРН, выплыл на Донбассе, и вот через 8 лет там же и остался лежать.
Не хочется заканчивать на упырях, поэтому пусть будут слова Станислава Маркелова, из его последнего перед гибелью выступления на митинге — они важны нам всем и сейчас:
«Нам всем нужна защита. И мы прекрасно понимаем, что кроме нас самих, нам больше никто, никогда эту защиту не даст. Ни Бог, ни царь, ни закон. Уже никто. Только мы сами. И вот тогда, когда мы поставим друг другу плечо, когда мы сможем друг друга защитить – только тогда мы прорвемся. Надеюсь что это будет»
-
2023-01-20 18:53:43+00:00
OH YES!!!
-
2023-01-23 18:14:33+00:00
«В мокром спортивном костюме, когда тебя сносит течение, ты начинаешь молиться на трех языках. Ты уже понимаешь, что границу вроде пересек, а течение тебя сносит обратно в Беларусь — это так бесило, что я уже хотела выбросить все свои вещи и грести двумя руками Еще было ощущение полного унижения, когда плыла. Серьезно, ребята? Я вот что сейчас делаю? Как мы вообще могли дойти до этого?»
Лукашенко продолжает сажать беларусов, а беларусы бегут от уголовных дел болотами и лесами, а иногда и вплавь, пересекая реки.
-
2023-01-26 13:48:59+00:00
Мы в «Медиазоне» тоже переживаем за коллег из «Медузы», которую Генпрокуратура сегодня объявила «нежелательной организацией». Журналистов последние два года клеймили «иностранными агентами», после начала войны заблокировали сайты почти всех изданий, некоторые медиа уже стали «нежелательными», и вот теперь добрались до крупнейшего независимого издания страны.
Цель понятна: запугать журналистов и отрезать издание от читателей. Надеемся, что это у них не получится. Выражаем максимальную поддержку «Медузе»!
Помочь «Медузе» можно, например, донатами, но теперь всем стоит взвешивать свои риски: если вы в России или стране, чьи банки сотрудничают с российскими властями, это может быть небезопасно. Переводы из Европейского союза и США, наоборот, пока кажутся безопасными, как и криптовалюта. Но главное: не прекращайте читать «Медузу» и другие независимые издания (это точно все еще законно)
-
2023-01-27 15:38:28+00:00
И еще одно фото, которое показал таймхоп. Это Илья Капустин из Петербурга, свидетель по делу «Сети», мелкие красные точки — следы от ударов электрошокером, которым его били сотрудники ФСБ. Как раз в эти дни ровно пять лет назад. Потом следователи издевались, отвечая, что это не удары шокером, а «укусы клопов».
В те дни фейсы в Петербурге пытали по крайней мере несколько человек по этому делу. Кто-то сразу рассказал о пытках, кто-то только через пару месяцев или лет, но даже спустя время все свидетельства бесчеловечности и пыток важны.
Антифашист Алексей Рунов рассказал только через пять лет, уже из Европы, куда он пебрался после нескольких лет в Украине (о том, как он застал вторжение в Киеве, он тоже рассказывает). И все то же самое, что у Капустина и других:
«Пытки продолжались примерно полчаса, как мне показалось, первый удар электрошокером пришелся в шею, что меня оглушило на пару секунд, дальше меня били электричеством в спину и ладони. Трудно сформулировать ощущения от ударов электрошокером, я помню лишь, что мышцы пронизывала судорога и началась непроизвольная дрожь. После всех вопросов мы начали движение, и я не понимал, куда мы едем. Меня пронизывал страх от неизвестности, я не понимал, что будет дальше, и допускал, что пытки продолжатся».
-
2023-01-31 15:17:01+00:00
В Москве тем временем строят типовые замки: Южное Бутово - Южное Медведково - Коптево - Гольяново
(фото утащил из инстаграма gronsky)