-
2023-02-03 20:56:19+00:00
Кажется, у нас не очень представляют, что такое Сербия в начале ХХ века. Рассказываю:
1. После обретения независимости в XIX веке за власть собачились две династии (обе, что характерно, в борьбе за эту независимость отличившиеся) – Обреновичи и Карагеоргиевичи. Последних правильно будет произносить как "Караджорджевичи", с очень мягким "дж" – извините, у нас тут балканские славянские языки. Обреновичи считались проавстрийскими, а Карагеоргиевичи – пророссийскими.
2. В стране аж в 1888 году появились конституция – но это никого не волновало. Правящие Обреновичи занимались всевозможными художествами, в числе которых репрессии, политический сыск, цензура, вечно растущие налоги и т.п. – вели себя как абсолютные монархи, в общем.
Красивый эпизод: в 1893 году молодой король Александр собирает министров на ужин, поднимает за них тост, в конце которого заявляет, что все они арестованы, потому что слишком какую-то самостоятельную политику ведут. Учитывая, что королю на момент действа было 16, министров МОЖНО ПОНЯТЬ.
3. В 1903 году терпение сербов лопнуло – как и водится, с треском. Тот самый король Алекандр, который подавлял нормальную политическую жизнь, опираясь на военных, сам себя перехитрил.
Военным абсолютистские замашки перестали нравится довольно скоро, только они не ныли в газетах и прокламации не писали (как оппозиция), а подготовили заговор. Ночью, как и положено, заговорщики ворвались во дворец, увлеченно перебили всю охрану, потом долго искали короля (король, как и положено, отсиживался в шкафу). Потом нашли, зарубили короля и королеву саблями, а трупы выкинули в сад.
На волне всеобщей радости по этому поводу, в Сербию из изгнания вернулись Карагеоргеивичи, и с тех пор правили.
4. Из этих военных заговорщиков впоследствии образовалось общество "Черная рука", которое на самом деле скучно называлось "Объединение или смерть". Общество, как мы помним, отличилось летом 1914-го в Сараево.
5. Кого собирались объединять сербские националистически настроенные военные? Ясен пень, СЕРБОВ. А чего, хочется спросить (и спрашивали), разве сербы уже не живут у себя в государстве? Тут, конечно, всплывает очень важный – и часто игнорируемый – выверт сербской национальной идеи рубежа веков. В Сербии мечтали о "Великой Сербии" на землях средневековой империи царя Стефана Душана.
Когда критики справедливо указывали, что-де ребята, ну у Душана-то рыхлая мультиэтническая средневековая империя, а вы хотите национальное государство строить, а на землях-то теперь хорваты живут, македонцы, боснийцы – идеологи сербского национализма хором отвечали, что в глубине души ВСЕ ОНИ СЕРБЫ, просто не подозревают.
6. Когда Сербия в результате Балканских войн получала кое-какие из вожделенных территорий, местное население тут же принялись "осербивать". Особенно доставалось славянам-мусульманам, которым вообще в большинстве своем пришлось либо уехать, либо сменить идентичность.
Еще один красивый эпизод: сербские военные на недавно полученных (македонских) землях разрушают османские постройки. В дело вмешивается британский консул, у которого сердце кровью обливается, и говорит, что это на самом деле памятники эпохи царя Душана, ну вот так тогда строили, да. Сербские военные отстают. Благодаря этому в Скопье до сих пор стоит турецкий мост XVI века.
(В общем, на Балканах все всегда непросто)
-
2023-02-07 07:57:57+00:00
Для спецпроекта #коллапс_армии_1917 пролистала подшивку "Нового Сатирикона" (это который Аверченко редактировал).
Смешных и просто классных карикатур по нескольку на каждый номер, но вот эта особенно любопытная.
Июнь 1917, на фронт уже допущены женские батальоны. Это в первую очередь пропагандистская мера – чтобы мужчины попустились. (Во вторую очередь: почему бы не отправить воевать тех, кто хочет, раз у остальных такие проблемы с мотивацией)
Из всего этого карикатурист выжимает максимум, перекручивая гендерные роли. Доброволица утешает причитающего мужа-дезертира, который остается на хозяйстве. На заднем фоне лихо маршируют другие доброволицы, их сопровождают понурые мужья с детьми.
Подпись:
Дезертир: – Матушка моя, кормилица... На кого ты меня, ратника второго ополчения, покидаешь...
Доброволица: – Не плачь, Микита, не надрывай мово сердца... Уж как-нибудь один по мужскому делу справишься. Доля уж у вас такая...
-
2023-02-21 00:16:38+00:00
(едим Пинкера с кашей, ч. 3)
▪︎ Пинкер и уважение к экспертному знанию
~ Более того. Одна из ключевых идей Пинкера состоит в том, что интеллектуальный проект Просвещения ( к. XVII-XVIII вв.), с его ценностями Разума и рационализма, стал решающим фактором в уменьшении насилия. В этом возвеличивании Просвещения Пинкер игнорирует колоссальную научную традицию, которая показывает “темную сторону” Просвещения; то, как “культ Разума” содержал в себе и антидемократический заряд (диктатура якобинцев, напр.), и идею того, что человеческое общество может быть улучшено именно что насильственными методами.
Если бы Пинкер писал свою книгу в XIX веке, он мог бы критику Просвещения проигнорировать. Сейчас это делать попросту странно.
~ Точно так же Пинкер игнорирует, по сути, консенсус современных violence studies о связи Модерна и насилия.
Вдаваться в детали не буду, просто скажу, что для многих авторитетнывх исследователей современные государства, современные технологии и современные идеологии делают насилие БОЛЕЕ возможным, а не менее. И, с этой точки зрения, ужасы ХХ века: две мировые войны, геноциды, этнические чистки, сталинский террор и т.п. — это не досадные случайности, исключения, как считает Пинкер, а закономерности.
Этим лонгридом мне не хотелось никого атаковать (кроме Пинкера). Но мне представляется неправильным, что в русскоязычным поле считается, будто книга Пинкера авторитетна, а тезис его бесспорен. Все ровно наоборот. Тезис Пинкера подвергся жесткой критике со сторон профильных исследователей. Ни историки, ни социологи не считают книгу Пинкера хоть сколько-то для себя актуальной (научной тоже не считают).
Интересно, что это совсем иначе сработало для не-академической публики, и тут, мне кажется, ответ довольно прост: Пинкер предлагает приятную, комфортную картинку, где люди становятся лучше, мир — безопаснее, а всякие ужасы недавнего прошлого не более чем досадная историческая оплошность.
Увы; уж во что точно современные историческая наука не верит, так это в большие нарративы, истории прогресса и морального совершенствования человечества. Насилие зависит от самых разных факторов; в иные эпохи его больше, в иные — меньше; а современность скрывает под собой темные и опасные течения.
Посмотреть, как коллеги едят Пинкера с кашей (исторические аргументы взяты частью отсюда):
• Dwyer Ph., Micale M. The Darker Angels of Our Nature: Refuting the Pinker Theory of History&Violence (Bloomsbury Academic, 2022)
• Ferguson R. B. Pinker’s List. Exaggerating Prehistoric War Mortality // War, Peace and Human Nature (Oxford, Oxford University Press, 2013)
• Malešević S. The Rise of Organized Brutality: A Historical Sociology of Violence (Cambridge, Cambridge University Press)
(начало)
-
2023-02-27 16:13:35+00:00
Многие сейчас любят жаловаться на "переписывание истории" – хотя, на самом деле, даже ученые историю переписывают постоянно. Помимо всего прочего, "переписывание" объясняется тем, что меняются потребности и запросы нынешнего дня.
(Если бы я еще год назад предложила лекцию про распад Югославии, мне бы пальцем у виска покрутили – мол, кому это нужно)
Это я к чему? К тому, что раньше тема белой эмиграции тоже почти никого не волновала – а теперь, вон, альбомы целые записывает.
Когда-то давно у себя на канале я вешала ссылки на аудиоинтервью с белоэмигрантами, которые служба Радио Свободы записывали к 50-летию революции (в 1960-е годы, получается).
Давайте я эти ссылки повторю. Во-первых, их можно слушать просто как подкасты (я так и делаю).
Во-вторых, это голоса, интонации и говоры ушедшего мира, герои интервью – очевидцы важнейших событий, это невероятно увлекательно.
В-третьих, это еще и очень поддерживающе: люди пережили обе мировые войны, революцию, Гражданскую, эмиграцию, нацизм, сталинизм и прочую дрянь – и остались собой.
Кого слушаем точно:
1. Марк Слоним, эсер, литературовед, депут Учредительного собрания
2. Георгий Киверов, офицер-артиллерист и тролль (очень ироничное интервью)
3. Александра Толстая, дочь и помощница Л.Н., активистка и участница ПМВ
4. Алексей Голденвейзер, киевский адвокат, история революции и событий вокруг с перспективы киевлянина
5. Марк Вишняк, секретарь Учредительного собрания, видный политик и публицист, и в эмиграции один из полит.лидеров левого крыла
6. Ирина Одоевцева, писательница и поэтесса, всем, кому особенно интересна культура Серебряного века
(Ну и т.п.)